Из 16 тысяч человек выжил 1: как в 1842 году афганцы разгромили британскую армию

Холод и паника

В авангарде войска Эльфинстона шли 600 стрелков 44-го пехотный полк, при трех легких орудиях и 100 туземных всадников. За ними следовали члены офицерских семей, слуги, лагерная прислуга и бригада индийских сипаев. В арьергарде — два батальона туземной пехоты, индийская конница и 4 пушки. На второй день пути пуштунские воины неожиданно атаковали колону. Было совершенно 13 нападений, в которых погибло более 3000 человек. Из-за постоянных атак походная колонна превратилась в толпу и начались массовые дезертирства сипаев.

Генералы Эльфинстон и его офицеры пытались восстановить порядок, но делать это было все сложней. В третью ночевку насмерть замерзло до трех сотен солдат. Жена одного из офицеров леди Сейл записала в своем дневнике «В лагере возникают ссоры с офицерами. Запуганные артиллеристы стреляют без приказа. Афганцы открывают огонь неожиданно. Сверху они видят нас с одного взгляда».

История

Когда картина была впервые показана, она получила высокую оценку, за исключением центральной фигуры гусара Пеннингтона, о котором один критик сказал: «Было бы хорошо, если бы вы, мистер Пеннингтон, никогда не вернулись из боя. Вы театральны, а не драматичны — просто разрушительно навязчивы и нереальны», что, откровенно говоря, является провокационным замечанием. «Санди Таймс» также раскритиковала его позу, назвав его «ошеломлённым и опьянённым вином битвы». Впоследствии, после ухода из армии Пеннингтон стал драматическим актёром и английский писатель Уильям Гладстон считал его лучшим Гамлетом. В 1898 году картина была приобретена Манчестерской художественной галереей.

«Чемодан без ручки»

В возрасте 70 лет Дост Мухаммед скончался, передав власть сыну — эмиру Шир-Али. Новый правитель Афганистана, как и его отец, тяготился британской «опекой» и стал искать поддержки у России. Недовольные такой политикой Кабула англичане в 1878 году развернули вторую англо-афганскую войну. Корпус под командованием генерала Фредерика Робертса захватил Кандагар, Джелалабад и Кабул. Шир-Али отрёкся от престола в пользу своего сына Якуб-хана и бежал в Россию.

• Вторая англо-афганская война

Новый эмир в 1879 году заключил с британцами мир, уступив им часть территории и приняв в Афганистане английского резидента сэра Пьера Луи Каваньяри. Однако вскоре афганцы подняли восстание и убили его. Опасаясь за свою жизнь, Якуб-хан бежал под защиту англичан. Около 100 тыс. афганцев развернули против Великобритании партизанскую войну. Несмотря на отдельные победы, англичане были не в состоянии взять страну под свой контроль.

В 1880 году в Афганистан вернулся племянник и бывший соперник Шир-Али — Абдур-Рахман, находившийся в изгнании в Самарканде. Ему быстро удалось собрать многочисленную армию сторонников. Он заверил британцев в своей лояльности и согласился координировать с ними внешнюю политику Кабула, фактически превратив Афганистан в британский протекторат. Англичане, в свою очередь, официально признали Абдур-Рахмана правителем.

Опасаясь дальнейшей экспансии России в Средней Азии, в 1885 году британцы потребовали от российских властей передать новому афганскому правителю ряд территорий в Центральной Азии. 30 марта афганские войска, находящиеся фактически под командованием английских офицеров, открыли огонь по российским военнослужащим, спровоцировав тем самым бой на Кушке. 

• Ф. Рубо. Бой на Кушке

В результате афганские силы были разгромлены и отступили. Однако Санкт-Петербург приказал российским генералам в Центральной Азии не идти на обострение отношений. По итогам переговоров между Россией и Великобританией была создана российско-британская пограничная комиссия, установившая северную границу Афганистана.

В 1891—1894 годах отношения между Санкт-Петербургом и Лондоном снова обострились — теперь из-за контроля над Памиром. Однако кризис вновь был разрешён в результате переговоров. Соперничество Санкт-Петербурга и Лондона в Центральной Азии продолжалось до 1907 года — пока не было подписано Англо-русское соглашение, по которому Россия признала британский протекторат над Афганистаном. Стороны также договорились о разделении сфер влияния в Персии.

В 1919 году на фоне революционных событий в других странах новый эмир Афганистана Аманулла-хан заявил о полной независимости Кабула от Лондона. Это спровоцировало третью англо-афганскую войну. Британская авиация подвергала бомбардировкам Кабул и Джелалабад, а вторгнувшаяся в Афганистан сухопутная группировка разбила регулярную афганскую армию.

• Третья англо-афганская война

Однако местное население в очередной раз развернуло против англичан партизанскую войну. Британские солдаты, которые и так были вымотаны боями Первой мировой, не хотели больше принимать участие в войне и стали дезертировать. Лондон был вынужден пойти на уступки Кабулу и признать независимость Афганистана. Но впоследствии страна стала местом столкновения советских, британских, германских и американских интересов.

По словам политолога Андрея Серенко, Афганистан в XIX веке играл роль буфера между Россией и британскими владениями.

«Британские вторжения в Афганистан были связаны с попытками Англии отодвинуть от своих владений потенциальную зону влияния России. Отчасти Лондону это удалось, однако он понёс огромные потери и ни разу так и не смог установить над этой страной полный контроль», — рассказал в интервью RT академик Академии военных наук полковник запаса Андрей Кошкин.

По его мнению, попытки Великобритании любой ценой создать в Афганистане буферную зону, отделяющую Индию от России, сильно повлияли на историю страны.

«Афганистан XIX века — это производная геополитического противостояния Британии и России. Превратив Афганистан в поле битвы супердержав, Лондон во многом ограничил возможности самостоятельного развития страны и породил те проблемы, которые в ней наблюдаются до сих пор», — подытожил Кошкин.

Приложения

Библиография

• Ди Белло, Патриция. «Элизабет Томпсон и« Пэтси »Корнуоллис Уэст как знаменитости« карт-де-Visite »». История фотографии 35, № 3 (август 2011 г.): 240-49. https://doi.org/10.1080/03087298.2011.592406.
• Филлимор, Фрэнсис. «Британский художник-баталист: леди Батлер и ее искусство», New England Home Magazine , Vol. XII, № 13, сентябрь 1900 г., стр.  579–587 (также опубликовано в Windsor Magazine . — Том XI, декабрь 1899 — май 1900, стр.  643–652 )
• Горманстон, Эйлин, A Little Kept , Нью-Йорк: Шид и Уорд, 1953 г.
• Харрингтон, Питер, Британские художники и война: лицо битвы в картинах и гравюрах, 1700-1914 , Лондон: Гринхилл, 1993 ( ISBN  1-85367-157-6 )
• Лалумия, Мэтью Пол, «Леди Элизабет Томпсон Батлер в 1870-х», журнал женского искусства , Vol. 4, № 1, Весна-Лето 1983, с.  9–14
• Ли, Майкл, «Столетие военной живописи», Army Quarterly , октябрь 1967 г.
• Мейнелл, Уилфрид , Жизнь и творчество леди Батлер Лондон: Ежегодник искусства, 1898
• О’Бирн, МК, «Леди Батлер», Irish Monthly , декабрь 1950 г.
• Ашервуд, Пол. — «Элизабет Томпсон Батлер: случай символизма  », журнал женского искусства . — Полет. 11, осень-зима 1990-91, 14-15
• Ашервуд, Пол. «Элизабет Томпсон Батлер: Последствия брака». Журнал женского искусства 9, № 1 (1988): 30-34. https://doi.org/10.2307/1358360.
• Ашервуд, Пол и Дженни Спенсер-Смит, леди Батлер, боевой художник, 1846-1933 , Глостер: Саттон, 1987, ( ISBN  0-86299-355-5 )
• Уокер, Дж. Кромптон, Ирландская жизнь и пейзаж , Дублин: Talbot Press, 1927
• Винн, Кэтрин. «От Ватерлоо до Джеллалабада: ирландцы и шотландцы в состоянии войны в R Элизабет Томпсон, Батлер, Д. и У. Ф. Батлер». Журнал европейских исследований 41, № 2 (июнь 2011 г.): 143-60. https://doi.org/10.1177/0047244111399719.
• Обзор ирландского искусства . — « Экспоненты Королевской Шотландской Академии 1826–1990», Vol. 4, No. 4: Winter 1987. (Calne 1991).

Унизительный мир

В ноябре 1841 года армия восставших из 30 тыс. пуштунских воинов появилась под Кабулом и выбила английские гарнизоны из окрестных крепостей. В самом городе произошли массовые убийства британцев и их местных сторонников. В декабре войска под командованием генерала Уильяма Эльфинстона оказались заблокированы в своем укрепленном лагере, который простреливался афганской артиллерией с окрестных господствующих высот.

Считая ситуацию безвыходной, Эльфинстон подписывает с пуштунскими вождями унизительный мирный договор. Англичане сдавали победителям имеющиеся у них деньги, всю артиллерию, кроме нескольких легких пушек, военную амуницию и боеприпасы. До полного выздоровления в Кабуле остаются раненные и больные британцы с двумя врачами и 6 офицеров-заложников. В ответ афганцы обещали европейцам конвой, под защитой которого Эльфистон планировал довести людей в Джелалабад, занятый британскими войсками.

6 января 1842 года, не дождавшись охраны, 16 тыс. Человек, из которых только 4500 были военными, двинулись к перевалу Хурд-Кабул. 30 января под стенами Джелалабада часовые увидели доктора Билла Брайдер — это был единственный спасшийся из многих тысяч. Благодаря его рассказу и дневникам переживших плен англичан удалось восстановить примерный ход тех событий.

Художественная карьера

Первоначально Батлер сосредоточился на религиозных предметах, таких как Магнификат (1872 г.), но, перейдя в Париж в 1870 году ей довелось увидеть батальные сцены из Жан Луи Эрнест Мейсонье и Эдуард Деталь, и переключила свое внимание на военные картины. С картиной Отсутствующий (1873 г.), а Франко-прусская война сцена битвы, изображающая страдания и героизм простых солдат, она заслужила свое первое представление в Королевская Академия

Картина дворецкого Перекличка, на котором изображен ряд солдат, измученных конфликтом, был показан в 1874 году в Королевской академии Летняя выставка и стал настолько популярным, что рядом с картиной пришлось разместить полицейского, чтобы контролировать толпу, приходящую на нее посмотреть. Батлер писал, что после открытия Летней выставки она проснулась и обнаружила, что известна.

Ее слава росла по мере того, как картины путешествовали по Европе, наряду с фотографиями Елизаветы, она получила еще больше внимания, потому что люди узнали, что она одновременно молода и красива, что обычно не ассоциируется с художниками батальных сцен. Также помогло то, что за это время было огромное количество Викторианский гордость и романтизм для роста британская империя. В то время как темы леди Батлер отражали такой романтизм, ее картины, как правило, были реалистичными в деталях с точным изображением таких аспектов, как замешательство, грязь и истощение. Ее работы, как правило, сосредоточены на британских войсках, показанных в действии или вскоре после них, но избегая сцен рукопашного боя. Войска часто показаны такими, какими их могли видеть противники, но показано относительно небольшое количество самих противников.

В 1879 году Батлер оказалась в пределах двух голосов от того, чтобы стать первой женщиной, избранной в качестве ассоциированного члена Королевской академии (кроме двух членов-основателей, Мэри Мозер и Анжелика Кауфман; в конечном итоге первой женщиной-ассоциированным членом была Энни Суиннертон, избранный в 1922 г., а первым полноправным членом был Лаура Найт в 1936 г.).

После ее замужества в 1877 г. за сэром Уильям Фрэнсис Батлер, выдающийся офицер Британская армия, из Типперэри, Ирландия Батлер путешествовала с мужем в дальние уголки Империи и вырастила шестерых детей. Батлер также выполнила несколько черно-белых иллюстраций, в том числе стихов своей сестры Алисы Мейнелл и произведений А. Теккерей. Выставляла свои работы в Дворец изящных искусств и Здание женщины в 1893 г. Колумбийская выставка в мире в Чикаго, штат Иллинойс. Ее дочь Элизабет Батлер вышла замуж за подполковника. Рэндольф Альберт Фицхардинг Кингскот (род. 6 февраля 1867 г., ум. 8 декабря 1940 г.) 24 июля 1903 г.

Биография шахматистки

Американская шахматистка Бет Хармон — центральный персонаж драматического сериала Netflix. Поклонники уверены, что сценарий шоу основан на биографии реальной американской шахматистки. Действительность оказывается прозаичнее: Бет — вымышленный персонаж. Впервые девушка упоминается в прологе романа Уолтера Тевиса «Ход королевы» (1983). Эта книга стала основой для мини-сериала, поставленного Скоттом Фрэнком.

Тевис не раз участвовал в любительских шахматных турнирах. Писатель хорошо знал, с чем сталкиваются игроки во время партий. Эти знания помогли Уолтеру реалистично описать персонажей. Создателям сериала потребовалось аккуратно перенести яркие образы из книги на большой экран.

Месть англичан

Разгром колонны Эльфинстона шокировал Британскую империю. Осенью 1842 года войска генерала Нотта из Кандагара и генерала Поллока из Джелалабада вышли в карательный поход. Встречные селения британские и туземные солдаты разграбляли и сжигали. В середине сентября Поллок вошел в Кабул и устроил в городе резню. Большая часть афганской столицы превратилась в руины. Участник похода офицер Невил Чемберлен вспоминал: «Ни одно существо мужского пола старше 14 лет не было пощажено, а некоторые солдаты стремились вымести свою злобу на женщинах. Картина грабежа была ужасна. Каждый дом был наполнен солдатами, как европейцами, так и туземными».

Сюжет и описание

Картина «Балаклава», написанная Элизабет Томпсон в 1876 году, показывает последствия печально известной атаки лёгкой бригады во время Крымской войны, которая была прославлена ​​эпической поэмой Альфреда Теннисона «Атака лёгкой бригады». Атака была военной ошибкой британской командования во время Балаклавской битвы 25 октября 1854 года, связанной с недопониманием при передаче приказаний и которая обернулась большими потерями. Событие было популяризировано историями о мужестве, самопожертвовании и долге. Около 673 лёгких кавалеристов атаковали орудия, увозимые русскими в конце долины, которая простреливалась с флангов. В течение 20 минут 130 кавалеристов были убиты, 247 тяжело ранены и 475 лошадей убиты.

Картина была одна из нескольких картин, написанных художницей в 1874—1877 годах и изображающих сцены из Крымской войны. На картине изображена сцена после боя в Балаклаве, изображающая возвращение выживших после атаки лёгкой бригады. Солдаты на лошадях и пешком поднимаются на холм к зрителю, в различной степени ранения, некоторые всё ещё несут знамена. На переднем плане в центре стоит солдат, глядя вдаль, с выражением шока на лице, в правой руке он держит окровавленную саблю. Слева выжившие конные и пешие собираются вместе, некоторым раненым помогают. Ещё несколько солдат поднимаются на холм справа. Справа от центральной фигуры вперёд едет всадник с раненым трубачом на руках. Пострадавшую лошадь раненого всадника рядом с ним ведёт вперед пеший солдат.

Центральная фигура — гусар, идущий пешком, с окровавленной саблей, с выражением шока и недоверия на лице. Прототипом послужил рядовой Уильям Генри Пеннингтон из 11-го гусарского полка. Он принял участие в первоначальной атаке, где был ранен, а позже позировал для картины леди Батлер.

Позже жизнь и смерть

После ухода мужа из армии она переехала с ним в Ирландию, где они жили в Банша Замок, Графство Типперэри. Она показала фотографии в Королевская Хибернианская Академия с 1892 года. Среди картин, которые она взяла с собой в графство Типперэри, был набор акварелей, которые она написала, когда вместе с мужем в Палестина. Вовремя Гражданская война в Ирландии они были переданы ее дочери в замок Горманстон на хранение, но почти все были уничтожены позже немецкими бомбами в Лондоне во время Вторая мировая война.

Леди Батлер овдовела в 1910 году, но продолжала жить в Банше до 1922 года, когда она поселилась вместе с младшей из своих шестерых детей, Эйлин, Виконтесса Горманстон в замке Горманстон, Графство Мит. Она умерла там незадолго до своего 87-летия и была похоронена на соседнем кладбище Стамуллен.

Батлер был включен в выставку 2018 года Женщины в Париже 1850-1900.

Американский прототип

Исследователи современной литературы считают, что источником вдохновения для Тевиса стала история Роберта Фишера — гениального американского шахматиста и очень противоречивой личности. Уолтер был поклонником одиннадцатого чемпиона мир и мог использовать отдельные эпизоды его биографии при создании образа Бет.

Впрочем, Тевис не стал полагаться лишь на один источник — биографию Фишера. Изменить пол центральной фигуры истории и несколько сдвинуть временные рамки описываемых событий было слишком просто для талантливого писателя. Поэтому в образе Элизабет достаточно уникальных черт. Но определенные сходства с Робертом заметят те зрители сериала, что хорошо знакомы с историей шахмат второй половины 20 века.

Последние выжившие

10 января остатки корпуса начали переход через ущелье Танги-Тарики. По проходу, занесенному глубоким снегом, можно было идти только цепочкой по одному человеку, и афганцы, как в тире, расстреливали англичан и сипаев. Брайден писал: «Мы шли неведомо куда, ослепнув от сверкания снегов, под непрерывным огнем врага». Британцы храбро сражались, но прорваться удалось только двум сотням бойцов с одной пушкой. Эльфинстон с Шелтоном предпочли сдаться в плен Акбар-хану, а остатки бригады продолжили путь.

При штурме ущелья Джагдалак оставшиеся в живых 150 солдат и офицеров оказались под плотным огнем пуштунских стрелков. Бой пережили 20 офицеров и 45 бойцов, которые поодиночке и группами двинулись в сторону Джелалабада. За чудом уцелевшими людьми афганцы начали охотиться как на диких зверей. Пойманных офицеров и солдат убивали или брали в плен и угоняли в горы.

Начало «Большой игры»

В XVII — начале XIX века британская Ост-Индская компания постепенно стала перерождаться: из торгового предприятия она превратилась в объединение, которое распространяло политику официального Лондона, направленную на завоевание новых земель и установление на них своего экономического и политического господства. В итоге в зависимости от Великобритании оказался практически весь Индостан.

Вывозимые из Южной Азии богатства в конце XVIII столетия позволили Британии резко увеличить ВВП и успешно провести промышленную революцию. Англичане практически вытеснили из Индии своих европейских конкурентов (в частности, португальцев и французов). Однако британцы всерьёз опасались, что рано или поздно с ними могут поступить так же. Их особое беспокойство вызывала Россия, которая с XVIII века активно распространяла своё влияние в направлении Юго-Западной и Центральной Азии.

«Для Англии, претендовавшей на мировое господство, Россия всегда была как кость в горле», — пишет в своей книге «Россия — Англия: неизвестная война, 1857—1907» историк Александр Широкорад.

• Британская колониальная армия, 1890
• Gettyimages.ru

В 1812 году Великобритания и Персия создали антироссийский союз. Натравливая Тегеран на Россию, Лондон отправил на Ближний Восток своих военных советников, передал Персии значительное количество современного оружия и оказал финансовую помощь. Английские военные советники оставались в персидской армии даже после того, как Лондон и Санкт-Петербург официально стали союзниками в борьбе с Наполеоном.

1 ноября 1812 года в битве при Асландузе российский отряд под командованием Петра Котляревского разгромил почти в 15 раз превосходившую его персидскую армию и находившуюся при ней группу британских советников. Персия пошла на значительные уступки России. Под контроль Санкт-Петербурга перешла часть Кавказа, что вызвало сильное недовольство в Лондоне. В 1836 году Великобритания начала вооружать кавказских горцев, пытаясь склонить их к войне с Россией. Санкт-Петербург и Лондон находились на грани войны, однако Британия не смогла найти континентальных союзников и временно уступила. Холодная война между Россией и Великобританией в Азии получила в публицистике название «Большая игра».

Картины

Шотландия навсегда!, 1881, Художественная галерея Лидса

Возвращение из Инкерман, Художественная галерея Ferens

Остатки армии, показывая единственного британца, выжившего 1842 г. отступление из Кабула

Балаклава, 1876, Художественная галерея Манчестера

• Магнификат (1872)
• Отсутствующий (1873)
• Завершение боя после помолвки, Крым (или же Перекличка (1874) — Х. Королева; Букингемский дворец )
• (1874)
• 28-й полк в Катре Бра (1875 – Национальная галерея Виктории, Мельбурн )
• Балаклава (1876 г. — г. Художественная галерея Манчестера )
• Возвращение из Инкермана (1877 — Художественная галерея Ференса, Кингстон-апон-Халл )
• Остатки армии (1879 – Галерея Тейт отображается на Военный музей Сомерсета, Taunton )
• Включен в список Connaught Rangers (1879 – Художественный музей Бери )
• Защита дрейфа Рорке (1880 — Ее Величество Королева; Виндзорский замок )
• Шотландия навсегда! (1881 – Художественная галерея Лидса )
• Тел-эль-Кебир (1885)
• На фронт: французская кавалерия покидает бретонский город после объявления войны (1888-9 — Частное собрание)
• Выселен (1890 — Ирландская фольклорная комиссия Университетский колледж Дублина )
• Корпус верблюдов (1891)
• Остановка в форсированном марше (1892 — Военный музей Шропшира, Шрусбери )
• Спасение раненых (1895)
• Рассвет Ватерлоо (1895 — Фолклендский дворец )
• Стабилизируйте барабаны и Fifes (1897 — Ее Величество Королева; 57-й полк, Миддлсекс)
• Floreat Etona! (1898 — Частное собрание)
• Рассвет в Ватерлоо (1898 — Частное собрание)
• Утро Талаверы (1898)
• Цвета: наступление шотландской гвардии у Альмы (1899 — Шотландская гвардия )
• Внутри Звука Оружия (1903 — расписан в замке Банша; Колледж персонала, Кэмберли )
• Стой, Крейгеллачи (1903 — Национальный военный музей Шотландия)
• Спасение раненых, Афганистан (1905 — Колледж персонала, Кэмберли )
• Напрасно! Митинг за последнюю атаку кирасиров (1912-частное собрание)
• 16-й легкий драгунский полк спасает остатки бригады Союза (1915-частное собрание)
• На утро Талаверы (1923 — Частное собрание)
• Обвинение Дорсетского Йоманри в Агагии, 26 февраля 1916 г. (1917 — )
• Плач в пустыне (1925 — Частное собрание)
• В отступлении от Монса: Королевская конная гвардия (1927 — Королевский госпиталь, Челси )
• Отряд кавалерии во Фландрии (1929 — Частное собрание)

Сходства с реальным персонажем

Фишер и Хармон с детства демонстрировали выдающиеся навыки игры. Но если Роберт познакомился с фигурами в четыре года, то Бет впервые увидела доску лишь в девять лет. Фишер долгие годы удерживал рекорд по скорости получения гроссмейстерского звания. Обладателем высшего титула ФИДЕ будущий чемпион мира стал в 15 лет. Это достижение продержалось более тридцати лет и было перекрыто венгерской шахматисткой Юдит Полгар в 1991 году.

Так выглядел Бобби Фишер в юности

Бет добилась первых успехов за доской в школьные годы. Девушка выступала на национальных первенствах Соединенных Штатов и с легкостью обыгрывала взрослых игроков. Победы Хармон приводили в восторг публику, которая жаждала внимания гениальной шахматистки

Нечто подобное пережил и Фишер — после первых громких успехов ненавидящего общественное внимание юношу приглашали на интервью и предлагали безумные гонорары за съемки в рекламе

Главный матч в карьере Фишер сыграл с советским шахматистом Борисом Спасским. Победа над гроссмейстером из СССР принесла Роберту звание чемпиона мира (1972). Бет также пришлось пробиваться к вершине мировых шахмат через матч с соперником из Советского Союза — Василием Борговым в исполнении польского актера Марчина Дорочиньского.

Матч на первенство мира между Фишером и Спасским

Создатели сериала наделили Хармон забавным сходством с Фишером, которое никак не влияло на развитие сюжета. В сложные моменты партий Бет прикладывает ладони к вискам. Аналогичным образом при обдумывании ходов поступал и Роберт.

Создатели сериала (как и Тевис) не стали использовать спорный факт из биографии Фишера при создании образа Элизабет. В соответствии с документами, отцом шахматиста был Ганс-Герхард Фишер — ученый-физик. Он и мать Роберта Регина некоторое время прожили в Советском Союзе. Перед началом Второй мировой войны пара уехала в США, где и родился Бобби. Впоследствии Регина развелась с Гансом. Биологическим отцом чемпиона мира многие считают Пола Неменьи, одного из ведущих ученых ядерного проекта Соединенных Штатов. Официальных подтверждений этой теории не найдено до сих пор.

Один из родителей Бет Хармон также был ученым — мать шахматистки Элис занималась физикой и публиковала статьи в американских научных журналах. Хармон-старшая погибла в автомобильной катастрофе, а восьмилетняя Элизабет смогла спастись. Сироту отправили в приют в штате Кентукки.

С шахматными правилами Фишера познакомила старшая сестра. Элизабет научилась играть благодаря уборщику, которого встретила в заброшенной каморке приюта. При отсутствии соперников Роберт часто играл сам с собой. Этот же прием использовала Бет.

Чемпион мира активно занимался самообразованием, изучая книги по шахматной теории и нотации классических партий. В городской библиотеке Нью-Йорка Роберт находил шахматные журналы на русском языке и изучал матчи сильнейших шахматистов Советского Союза. Бет Хармон использовала схожую тактику для получения новых знаний. Девушка скупала все доступные издания о шахматах и анализировала партии известных мастеров.